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Josep Martí Gómez,
un pessimista ètic
"El periodisme no arregla el món però, si
el diari es bo, t'obre els ulls"
El passat mes de febrer, els periodistes
Josep Martí Gómez i Joan de Sagarra
van ser guardonats amb el premi Ciutat
de Barcelona de Periodisme pel
programa "Saló de fumadors", que
comparteixen a Ràdio Barcelona, i per
les seves seccions setmanals a La
Vanguardia ("Diario de un reportero",
de Josep Martí) i El País, edició de
Catalunya ("La horma de mi
sombrero", de Joan de Sagarra). El
jurat estava format per Josep Maria
Martí, Carles Francino, Josep Maria
Sòria, Rafael Nadal i Núria Ribó. Josep
Martí van fer seixanta anys l'any passat
i Joan de Sagarra els fa enguany.
Josep Martí és el primer periodista que
és guardonat per segona vegada amb el
Ciutat de Barcelona. El va rebre l'any
1983 per les entrevistes que publicava
aleshores a la contraportada d'El
Periódico.
En aquesta entrevista, Joaquim Roglan,
FOTOS: JUAN GUERRERO
Capçalera va publicar una àmplia
entreuista a Joan de Sagarra,
realitzada per Francesc Burguet, en
el número 58.
professor a la Facultat de Ciències de la
Comunicació de la Universitat Ramon
Llull, col·laborador de La Vanguardia i
autor de guions per a ràdio i televisió,
passa revista a l'itinerari periodístic de
Josep Martí Gómez, figura indiscutible
del periodisme a Barcelona.
— Li ha estat atorgat el
premi Ciutat de Barcelona
conjuntament amb Joan de
Sagarra i l'edició en català
d'El Periódico —
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Josep Martí Gómez
(28/8/1937. Morella,
Castelló). Va arribar a
Barcelona junt amb la seva
família, represaliada després
de la Guerra Civil. Va estudiar
magisteri a Castelló i va
començar a treballar de
periodista al diariMediterráneo de Castelló,
d'on es va traslladar el 1967 a
Barcelona per incorporar-se a
El Correo Catalán. Hi va
començar com a
compaginador de platines
però ben aviat va dedicar-se
exclusivament al treball de
redacció, sobretot entrevistes i
una memorable secció de
crónica judicial titulada "La
sala de los pasos perdidos".
Ha escrit també a
Tele/eXprés, Por Fauor,
Cuadernos para el diálogo,
Cambio 16. Mundo, Destino,
Lecturas, El Periódico de
Catalunya i La Vanguardia.
Ha realitzat entrevistes per a
la televisió i ha estat
corresponsal a Londres d El
Observador, El Mundo i la
SER. Actualment treballa a la
redacció de La Vanguardia i
és guionista del programa de
Gemma Nierga "La ventana"
a la cadena SER. En aquesta
mateixa emissora porta una
secció diària amb Josep
Ramoneda titulada "El
bestiario".
A més de milers de cròniques,
reportatges i entrevistes, na
publicat llibres com Señoras,
caballeros, delincuentes
todos, junt amb Joan Anton
Benach: Rafael Serer, el
exilio del reino, amb Josep
Ramoneda; el primer llibre
d'entrevistes a López
Raimundo en la clandestinitat
. amb Ramoneda i Xavier
Vinader. Hagan juego,
señores, que és una
recopilació d'entrevistes del
Por Favor, i El Montjuïc del
segle XX, amb Josep Maria
Huertas i Jaume Fabre. El seu
llibre d'entrevistes 21 hijos de
su padre va guanyar el premi
Manuel del Arco. Després va
publicar Asesinatos por
amor, recopilació de la seva
secció judicial a El Correo
Catalán, i una biografia de
Joan Reventós. També ha
escrit les biografies de Sara
Montiel i de Ta princesa Diana
de Gal les. Amor y sangre en
la oficina, La España del
estraperlo i Historia del
Centre Social de Sants són
els seus últims llibres. Prepara
la biografia de l'Arriopero, el
més gran assassí en sèrie
d'Espanya.
Ha rebut el premi Ciutat de
Barcelona en dues ocasions,
el 1983 i 1997.
situacions absurdes, i que Josep Pernau va
portar des de l'Escola de Periodisme a El Correo
Catalán. L'Ibáñez Escofet la va reconvertir
aplicant-la als reportatges i entrevistes curts que
es feien aleshores. Després vaig fer crònica
judicial amb "La sala de los pasos perdidos".
—Ningú les ha superat i han creat escola.
—El títol i l'esperit no eren invent meu. La
secció ja havia sortit de forma esporàdica a
Destino, però no recordo qui la feia o si firmava
amb pseudònim. L'esperit era d'un diari que
m'agrada molt, II Corriere de la Sera. Té unes
cròniques judicials i de successos magistrals, amb
un tarannà molt humà i molt literàries. Dediquen
dues línies a l'assassí i les seixanta restants
expliquen i adornen el fet. Es molt diferent de la
crònica anglosaxona, que dóna moltes dades.
M'agradaven més les cròniques d'ambient,
encara que a Anglaterra vaig començar a
apreciar molt la crònica de dades.
—El teu invent és V entrevista a quatre mans.
—Les vam inventar també a El Correo, però les
vaig fer sobretot amb Josep Ramoneda. Al
principi molta gent creia que eren imaginades,
perquè tenien un to surrealista.
—Fa poc se n'ha repetit alguna a La
Vanguardia. ¿Ha canviat molt un dels autors,
passats vint anys?
—Crec que continuo pensant igual. La vida és un
—A platines s'aprenia periodisme?
—No, però aprenies a confeccionar el diari. Al
Correo d'aquella època, el director, Andreu
Roselló, tenia dèria per la confecció, li agradava
el diari ben fet, i després de sopar mesurava la
primera pàgina amb un cordill. No hi havia
ordinadors, però es feien maquetes molt bones.
Ibáñez Escofet agafava una pàgina i deia: "Aquí
dalt hi va això a cinc columnes i arriba fins aquí,
aquí baix tallarem a quatre columnes". Després,
als tallers mai res no ajustava. Però ens deixaven
experimentar molt. i fèiem uns requadres tan
extranys que al diari li deien el "Recuadro
Catalán".
—Quan vas començar amb la confecció de
reportatges?
—Els anys 70 a Barcelona. A Castelló ja en feia,
i és on vaig aprendre l'ofici. Feia confecció,
crítica de cinema, política internacional... El
director em deixava fer de tot i jo estava molt a
gust. Però amb el referèndum de Franco va
haver-hi una campanya brutal del Govern, i
aquell era un diari del Movimento. Va ser una
vergonya. Una nit vaig trucar a Huertas Claveria
i li vaig dir: "No puc més, busca'm feina". 1 em
va trobar feina al Correo. Vaig començar a fer-hi
uns reportatges curts, que en dèiem "sulfopelos",
una paraula inventada per un estudiant de
periodisme, Jesús Bonet Belmonte, per qualificar
—Joaquim Roglan—
— "La vida és un fracàs. El
món és veritablement injust.
Però crec que s'ha de ser fidel
a certes coses" —
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fracàs. El món és veritablement injust. Al final el
balanç de la vida és més negatiu que positiu,
encara que t'enganxis als moments bons i tractis
d'oblidar els dolents. Però crec que s'ha de ser
fidel a certes coses.
—Aquest pessimisme és ètic o estètic?
—Es ètic. A mi m'agrada l'estètica literària.
—Els perdedors són més literaris.
—El que agraeixo al periodisme és que m'ha
donat l'oportunitat d'estar i conèixer els dos
móns, el dels guanyadors i el dels perdedors. Al
matí he estat a les barraques i a la tarda prenent
un còctel al Ritz. Sentimentalment i
intel·lectualment em quedo amb els perdedors,
encara que no tinc cap mena de rebuig envers la
gent de diners.
—Per què t'agrada la boxa?
—M'ha apassionat moltíssim potser perquè és
com un balanç de la vida. Hi ha històries de
perdedors, però fins i tot el campió acaba a la
llarga sent un parrac. És com el món dels toros:
no em subjuguen la cursa ni la festa, sinó la
solitud del torero a la seva habitació, abans o
després de la feina.
—Es allò de"0 llevarás luto por mí"...
—És la visió del torero tot sol amb la seva por o
inquietud. Amb una gran lucidesa i amb paraules
potser molt primàries, El Cordobés expressava
l'origen humil de la seva vida.
—Tu no mataries ni una mosca.
—No, però tampoc no sé conduir i
m'apassionen els Fórmula 1. Em fascina un tipus
que se la juga a tres-cents per hora.
—T'agrada el límit?
—M'agrada veure el límit en els altres, perquè no
sóc un paio de situacions límit, sinó de vida molt
tranquil·la. Però em fascina veure la gent que
afronta el combat decisiu de la seva vida.
—No has amagat mai l'arrel cristiana del teu
periodisme.
—Fa poc, en una entrevista a "La ventana",
Gemma Nierga entrevistava Alfonso Guerra. El
conec des de fa molt de temps. En acabar em va
dir: "En tus crónicas hay como un sentimiento de
culpabilidad. Eso es por tu origen cristiano,
¿verdad?". Li vaig dir que sí.
—De què et sents culpable?
—Suposo que és aquesta cosa cristiana. Tota la
família de la meva mare era molt catòlica i
fervent. El meu pare era un agnòstic absolut, que
va morir agnòstic, però molt respectuós amb
l'educació que em va donar la meva mare. Em
vaig educar en un ambient d'Acció Catòlica amb
vessants progressistes, vaig estar un temps lligat
a les joventuts catòliques, i totes les meves
amistats personals a Barcelona eren de
moviments cristians.
—Tampoc no has amagat mai la teva simpatia
socialista.
—Sempre dic que sóc socialista.
—És difícil ser socialista?
—Per a mi no, perquè sóc socialista. Els que
em sembla que no són socialistes són alguns
governants que han dit que són socialistes. El
meu pare, que havia estat socialista de tota la
vida, quan els veia a les últimes èpoques parlant
a la televisió, es treia les ulleres, deia
"¡Traidores, que sois unos traidores!" i apagava
la tele.
—Quina diferència hi ha entre ètica i
decència?
—Jo crec, bàsicament, en la decència. Fa molts
anys el ninotaire Cesc em va dir: "Hi ha modes.
Avui és moda ser això o allò altre, però les
modes passen, i jo al meu fill només el vull
educar en la decència i en ser bona persona,
perquè això és l'únic que mai no passa de
moda".
A la pàgina de l'esquerra,
Joaquim Roglan i Josep Martí
Gómez. En aquesta pàgina, Josep
Martí, inueterat fumador de pipa.
— "M'agrada veure el límit en
els altres, perquè no sóc un
paio de situacions límit, sinó
de vida molt tranquil·la"—
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—Has entrevistat el bo i millor de la literatura
anglosaxona.
—Sí. Graham Greene, membres de la Generació
Irada, com Colin Wilson, Sillitoe, Le Carré, Tom
Sharpe, McEwan, Roald Dahl, Forsyth, Ishiguro,
Swift i John Osborne, la família i l'últim nebot de
la Virginia Woolf...
—La literatura és el teu refugi del periodisme?
—No. Sempre m'ha agradat molt llegir, i sense
saber gens d'anglès sabia molt de literatura
anglosaxona, perquè era gran lector de novel·la
anglosaxona.
—Te'n vas anar a Anglaterra seguint les teves
filles o fugint dels teus directors?
—Hi vaig anar perquè m'agrada i la família ho
tenia clar. Les nenes ja hi anaven per aprendre
anglès quan encara no tenien edat d'anar-hi
soles, i els estius llogàvem una caseta a Londres.
D'El Periódico vaig anar a La Vanguardia, però
Arias Vega em feia ofertes cada sis mesos per
tornar-hi. Un dia li vaig dir: "No tornaré al diari,
però si m'envies de corresponsal, accepto". Em
va preguntar on volia anar i li vaig dir que
Londres m'encantava. Però entremig ell va
cessar i Franco va dir que no em volia a Londres,
sinó aquí fent reportatges. Em va indignar la falta
de compromís i de paraula, i vaig marxar pel
meu compte a Londres.
—Els directors et duren poc.
—No. El d'El Correo Catalán em va durar
moltíssim. Amb els d'El Periódico no va ser cosa
Una agenda per a
l'amistat
— La teva agenda també és una llegenda.
— Això és una collonada. La millor agenda és a la
guia telefònica.
— No hi surten telèfons privats de ministres i
secretaris d'Estat.
— No és l'agenda, són els contactes. Si telefones al
003 et donen el telèfon del ministeri d'Exteriors.
— Sí, però els ministres se t'hi posen a tu.
— A mi se me n'hi posaven un o dos. Un era
Fernández Ordóñez, però ja érem amics quan ell ni
somiava ser ministre.
— Com amb els teus contactes a l'alta política
vaticana?
— L'agenda l'he cultivada com un símptoma
d'amistat. Hi ha periodistes que només telefonen
quan els interessa. He estat a Londres cinc anys, no
necessitava la gent de la meva agenda i els continuava
trucant com a amics. Això m'ha servit per continuar
tenint els mateixos amics i la mateixa agenda. Una de
les coses més maques que guardo en el meu arxiu
personal és una targeta que em va escriure Joaquín
Garrigues Walker tres dies abans de morir. Em deia:
"Cuando uno se va, sólo hay una cosa que valore; es
haber tenido buenos amigos. Un abrazo, Joaquín".
Això no ho escriu un ministre perquè s'acomiada de
la societat. Això ho escriu Joaquín en el moment en
què definitivament ja sabia que moriria.
— Tens amics de totes les ideologies, fins i tot
d'ETA.
— El Teo Uriarte o el Kepa Aulestia els conec des de
fa més de vint anys. Ja no són d'ETA.
— Tens amics del GAL.
— En conec algun dirigent des d'abans que ell
imaginés que es formaria el GAL.
— Tens amics capellans i amigues pûtes.
— 1 m'estimo un exatracador que cada Nadal ve a
buscar-me 1 'aguinaldo, però no li diré mai que canviï
de vida. Coneixia una noia que era una prostituta
maquíssima i estava una mica enamorada d'un amic
meu. Un dia li vaig dir: "Con lo guapa que eres, por
qué no cambias de vida?". Em va contestar: "Quieres
que perdamos la amistad?". Va ser una resposta molt
intel·ligent. No cal fer sermons morals de com ha de
ser la vida de ningú.
— La moral ja no funciona?
— Crec que sí. Sóc pessimista, però penso que en el
món hi ha més gent decent que indecent. Passa que el
poder econòmic i polític ofega, i no pots fer-hi res. Hi
ha coses que no canviaran mai, però cal lluitar perquè
canviïn una mica. Scott Fitzgerald dixit.
— Tens amics policies.
— Sí, i són bones persones, bons professionals, i mai
vulnerarien la llei.
— Tots et respecten.
— Crec que sí. La prova és que m'han donat
entrevistes que no donarien a cap altra persona, o no
els dirien les mateixes coses.
— Ets capaç de guardar silencis, temes i notícies.
— N'he guardat molts. La vida de les persones està
per damunt de tot i no es pot posar en risc.
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meva, duraven poc a l'empresa. Vaig anar a El
Periódico amb Franco, ell va marxar a El País, va
venir Ginés Vivancos i vaig continuar, però
l'empresa el va fer fora; va arribar Arias i vaig
continuar. Llavors me'n vaig anar a La Vanguardia
perquè no estava en nòmina, era col·laborador i no
em pagaven amb regularitat. L'únic que jo volia era
que em paguessin un dia determinat.
—Diu la llegenda que sempre has viscut sense
una nòmina fixa.
—Es una falsa llegenda. A El Correo vaig estar
catorze anys en nòmina, al Mediterráneo també
en tenia, i ara tinc nòmina.
—També és falsa la llegenda d'un amor que...?
—Les llegendes només són llegendes.
—Júlia Otero diu que ets el millor
representant d'una generació perduda de
periodistes.
—No ho sabia. Tots els membres de la
Generació Irada que vaig entrevistar a Londres
deien que no formaven part d'una generació
irada. Tractaven problemes que interessaven la
societat anglesa, però no es coneixien entre ells
ni van tenir mai cap mena de relació.
—Quina seria la teva generació periodística
perduda o irada?
—La gran generació d'El Correo. La van formar
Ibáñez Escofet i Roselló Pàmies, que van agafar
gent molt jove quan van transformar el diari.
Erem joves amb un sentiment democràtic,
antifranquista i no diria que nacionalista, però sí
amb un coneixement, un respecte i un amor per
Catalunya. Estàvem molt verds, però ells intuïen
que podíem fer alguna cosa. Així van aglutinar
un grup del qual considero que formo part i del
qual continuo sent amic personal. Són Rafael
Pradas, Huertas Claveria, Jaume Fabre, Joan
Anton Benach, Josep Bigordà, Josep
Ramoneda...
Martí es recolza en una paret, prop
de les runes del camp de
l'Espanyol, equip pel qual, no
sempre, sent una certa devoció.
— "Diuen que sóc la veu més
fastigosa que ha passat per la
SER, però que la meva virtut
és la de resultar creïble" —
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—Què els dónes, a les dones de la ràdio?
Gemma Nierga es desfà en elogis cap a la teva
persona.
—Tinc un horòscop científic que em va fer el
penalista Roqueta. Diu que tinc capacitat
d'inspirar confiança en les dones. Potser és
veritat, perquè sempre m'han sortit molt bé les
entrevistes amb les dones. Tal vegada és perquè
inspiro més instint maternal que instint sexual.
—Deu ser que se'n refien.
—Sí, perquè sóc molt tímid.
—Això els ho dius a totes.
—No, però és cert. Per això les entrevistes amb
Ramoneda ens sortien bé, perquè mai hem anat
de savis ni amb idees preconcebudes.
—La llegenda diu que estaven molt
estudiades.
—No és veritat. Ramoneda pot verificar que
moltes vegades improvisàvem i ens oblidàvem les
piles o les cintes de la gravadora. Però miraves,
veies un llibre que et cridava l'atenció i
preguntaves: "¿A usted le gusta Graham Greene?
¿Por qué? ¿Porque tiene el sentimiento del
pecado?". I a partir d'aquí, el personatge
contestava. Únicament vam tenir un problema,
amb aquesta tècnica involuntària. Va ser amb
Emilio Romero. Estava molt emprenyat amb Por
Favor i ens va concedir l'entrevista per putejar-
nos. Només contestava "sí", "no" i "potser
Estàvem a punt de plegar quan vam fer-li una
pregunta que li va agradar i s'hi va enganxar. Es
va enrotllar tant i va quedar tan content, que la va
reproduir en els quaranta diaris de la Prensa del
Movimiento, per a desesperació nostra i de
Mestres, professors
i alumnes
— A les facultats de periodisme ja s'explica la teva
obra.
— Me n'arriben notícies, per no he cregut mai en les
facultats de periodisme, i se me'n fot. A l'Escola de
Periodisme de Madrid em va examinar Antonio
Valencia. Jo l'admirava molt com a crític literari i com
a periodista esportiu del Marca. S'ho prenia a conya i
em va preguntar rècords. No en vaig encertar ni un,
però veia que l'esport m'agradava i em va aprovar, tot
dient-me: "En rècords estàs fatal". Juan Aparicio ens
examinava de normas para ser director de
periódico; a mi, que no he somiat mai ser director, i
que no he estudiat periodisme. Allò era una collonada
absoluta i ho vaig deixar.
— Però hi vas recaure.
— Vaig continuar treballant sense títol, però la cosa
es va posar malament, perquè tard o d'hora caldria
tenir-ne. Un dia l'Andreu Rosselló em va cridar i em
va dir: T'he matriculat a l'Escola de Periodisme de
l'Església, has d'anar als exàmens. Un dels
examinadors era Huertas Claveria. Va i em pregunta:
"Qué tiene que hacer un periodista cuando llega el
uno de mayo, tiene que cubrir la información y no se
la dejan publicar?". Vaig escriure: "Mira que tens
collons de preguntar això", li vaig entregar el full i
vaig marxar. A la tarda va venir al diari tot enfadat i
em va dir: "T'aprovo perquè ets amic meu, per això
que m'has fet no es fa. Un nano em va escriure deu
folis". Li vaig contestar: "Perquè és estudiant i no
pateix com jo aquí. Com pots preguntar-me què
hauria de fer? Què fas, tu?".
— Algun altre professor exemplar?
— A l'Escola de l'Església també em van examinar
Pernau i en Llorenç Gomis. En Gomis em va
preguntar de quan era la llei de premsa. Li vaig dir:
"Espera". Em vaig treure l'anell de boda, que porta
gravat "1967", em sembla, i jo sabia que era un any
abans. Si no és per l'anell, no ho recordo. Em va
aprovar. Sempre he cregut que vaig acabar la carrera,
però la meva dona assegura que no. Potser tingui raó
ella.
— Mestre d'escola i periodista molt pedagògic.
Diuen que els teus deixebles predilectes són
Madueño i Bru Rovira.
— No i no.
— Ells t'admiren i tenen un cert mateix estil i
tarannà.
— Perquè hi ha una amistat personal. Però també és
una llegenda, com la que sóc un llop estepari que
sempre treballo sol. No és veritat. Dec ser el
periodista de Barcelona que ha treballat més anys
amb més gent i amb fidelitat permanent: quasi trenta
anys amb Ramoneda, un munt de vegades amb
Huertas i Fabre, bastant amb Madueño, Pradas,
Benach, Bigordà i Sagarra, i menys amb Bru Rovira.
He col·laborat amb moltssima gent.
— Ells diuen que treballar amb tu és alguna cosa
més que una col·laboració.
— Perquè sóc tendre.
— Tendresa i pedagogia marquen el teu estil?
— Pot ser, però no conscientment, encara que
Alfonso Guerra digui que sí.
— Guerra no és el millor exemple d'estil ni de crític
literari.
— No, però sóc molt reaci als llibres d'estil.
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Manolo Vázquez. Aquelles entrevistes van tenir
èxit perquè Por Favor va jugar al límit, gràcies a
Vázquez Montalbán. En aquella època enviar-te
a París a entrevistar Santiago Carrillo era jugar¬
se-la. Se la va jugar i van segrestar la revista.
—D'on ve la teva afició a la ràdio?
—Només hi havia fet col·laboracions molt
aïllades. Quan estava a Londres em va trucar la
SER per si volia fer-hi col·laboracions a tant la
peça. Vaig dir que sí, i al cap de tres dies van
morir vuitanta persones en el partit de Copa
Liverpool-Nottingham Forest. Vaig estar 48
hores sortint contínuament a la ràdio i sense
dormir. Llavors em va trucar la SER per arribar
a un acord. Va ser l'abril del 1989, i encara hi
continuo. Això demostra que hi ha directors
que m'aguanten molts anys. Ells estan molt
contents i jo molt agraït. Com amb en Joan
Tapia, que em va oferir tornar a La
Vanguardia.
—El Observador i El Mundo no et van durar
tant.
—El Observador va ser un període molt curt.
La corresponsal era la meva filla Isabel. Jo era
la torna. Pedro J. va venir a Londres per oferir-
me la corresponsalía d'El Mundo a plena
dedicació, però no vaig voler deixar la SER.
Vaig plegar d'El Mundo perquè no ens
enteníem, encara que m'escoltava i em deixava
fer, i perquè jo no sabia a quin diari escrivia,
com després s'ha demostrat.
—Per què no t'agrada la televisió?
—No m'ha agradat mai. Es un gènere que és el
futur, però mai m'hi he trobat còmode. Potser
perquè és una tecnologia i una tècnica a la qual
he arribat tard, i sóc massa gran per
aprendre'n...
—En pantalla quedes molt bé.
—Això m'ho diuen tots. També diuen que sóc
la veu més fastigosa que ha passat per la SER.
Diuen que tinc un to monòton, però que la
meva virtut és la de resultar creïble.
—Saps mentir?
—Crec que no, crec que sóc bastant
transparent.
—Què trobes a faltar?
—Els crits a la redacció, els esbroncs dels
redactors en cap, les copes al bar, un clima de
tensió periodística. Ara tot és avorrit i asèptic.
—Ja no es beu, ni es fuma, ni...
—La resta tampoc es feia abans. Aleshores els
directors eren misògins.
—Parlant de transparència: si ara dius les
coses pel seu nom o pel seu color, et poden
caure damunt les feministes o SOS Racisme.
—Així és el món. The Economist va fer una
crítica molt divertida. Va publicar un article
sobre el "políticament correcte" a partir de la
tendència a eliminar totes les coses sexistes en
els llibres de contes. Resultava que les nenes
dels contes no han de ser dòcils, sinó
feministes, i proposava que a les noves
edicions, quan un nen anés a casa d'un amic a
passar la nit, dormissin en llits separats perquè
no es pugui interpretar que són maricons.
—Quan dius que un xoriço és un xoriço, un
negre és un negre i un marieta és un marieta,
és que ets un vell reaccionari.
—Sí. Quan vaig començar a fer crònica judicial
defensava marginats i xoriços perquè hi havia
factors socials que fallaven. Llavors deien que
anava massa lluny. Són modes. Va haver-hi un
temps en què l'Albert Camus va caure en
desgràcia. Deien que estava desfasat i que era
un reaccionari, però a mi m'agradava molt. Ara
Camus està de moda. Llorenç Villalonga era
profundament reaccionari, però Beam o Mort
de dama em semblen obres meravelloses.
Martí al costat del seu uell
Amstrad PCW 8256 de pantalla
de fòsfor verd, que va adquirir fa
deu anys a Londres quan hi feia
de corresponsal. S'ha mantingut
fidel al seu prehistòric
processador Z80 malgrat les criaes
amicals de passar-se al Pentium.
Cosa que demostra que per ser
bon periodista no cal estar en
primera fila tecnològica.
—El periodisme arregla el món o l'acaba
d'espatllar?
—No l'arregla, però si el diari és bo i no està
obssessionat pel mercat, t'obre els ulls i et situa.
No crec que el gran artista hagi de canviar el
món. L'artista fa l'obra. A partir d'aquí, l'obra
se li escapa, perquè hi ha gent que hi veu coses
que la fa canviar. La missió de l'art no és
canviar el món.
— "He guardat molts secrets.
Crec que la vida de les
persones està per damunt de
tot i no es pot posar en
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—El periodisme és art?
—En determinats gèneres i en determinades
circumstàncies, pot aproximar-se molt a la
literatura.
—Has tingut sensació de periodista
desaprofitat?
—No. Com a periodista, he viscut la vida que
volia viure. L'única discrepància que tinc amb
Huertas és que ell creu bastant que salvem una
mica el món, i jo no.
—També creus que el periodisme és un
sacerdoci?
—Ho dic moltes vegades en conya, però no ho
crec.
—Tant com has treballat, i t'agraden frases
angleses com aquella que diu "Un cavaller no
treballa. I si per desgràcia es veu obligat a fer-
ho, té tot el dret a dissimular-ho"...
—També m'agrada molt la d'un parlamentari
que va dir: "No estic d'acord amb el que vostè
diu en aquest parlament, però donaria la meva
vida per defensar que vostè pugui parlar". Són
frases molt literàries i al darrere hi ha grans
veritats.
—¿T'agrada la que diu: "No hi ha res que no
es resolgui amb un vas de whisky o una bala
del 38"?
—Està bé. El vas de whisky i la bala del 38
poden acabar amb certes situacions
desesperades. Per això m'agrada aquella d'un
jesuïta que diu: "Tota situació, per desesperada i
sense solució que pugui semblar, sempre és
susceptible d'empitjorar".
—Fent balanç general de la vida, ¿el resultat
seria negatiu?
—Sí, com el balanç de totes les vides.
—D'arreu on has estat, ¿on et quedaries?
—Kapunsanski diu: "No hi ha cap lloc del món
on valgui la pena quedar-se per sempre". Però
em quedaria a Londres.
—Com es porta que les filles siguin
periodistes?
—No ho són. Una viu als Estats Units i diu que
amb dos anys de fer periodisme en va tenir prou;
l'altra ja no fa fotos. A Anglaterra vaig muntar
un pool familiar amb elles. Una feia les
fotografies i l'altra feia de traductora. Sillitoe em
va dir: "Oh, quin magnífic cas de nepotisme!".
—Et sap greu que ja no segueixin les passes
del pare?
—Sóc profundament liberal. Només els he
procurat donar una educació, que siguin
persones civilitzades, que sàpiguen anar pel
món, que siguin tolerants, que tinguin els ulls
oberts, que comprenguin que hi ha moltes
diferències. Anglaterra els va anar molt bé,
perquè, contra el que diuen, la cultura anglesa
pot ser molt hipòcrita sota una capa superficial i
tot el que vulguis, però és profundament
humana, solidària i tolerant.
—Com valores la vida privada?
—Entre l'èxit professional i la vida privada,
prefereixo la vida privada.
—Encara penses que els fills de puta volen i
tapen el sol?
—La frase era propietat d'Ibáñez Escofet. En la
meva trajectòria he estat bastant dur amb gent
que ha fet putades. Una vegada jo no volia
publicar una cosa sobre una persona, i l'Ibáñez
Escofet em va preguntar: "Prefereixes que jo et
digui que ets un desastre com a periodista o que
aquest paio et digui que ets un fill de puta?".
L'endemà de publicar-se, el paio em va dir fill de
puta.
—Per què sembles tan diferent a la resta de
col·legues?
—Perquè no he entès mai les baralles per
monopolitzar una secció o per entrar-hi. El
periodisme té l'avantatge de cobrir un camp tan
immens que queden moltes coses per fer, que no
fa ningú. Hi ha tendència a imitar els que tenen
èxit, quan el millor és buscar una altra línia.
—L'home és l'estil o l'estil és l'home?
—L'estil és l'home, i l'home fa l'estil.
—A través de l'estil es coneix Martí Gómez?
—Sí, perquè en el que escric hi poso molt de mi.
Crec que inconscientment domino l'estil, i l'estil
és la personalitat.
—Entens l'estil d'un paio que tiri pel dret i
mati?
—Tracto de comprendre que, en un moment
passional, un home pugui matar. Sempre hi ha
un substrat sociològic, i en general la gent culta
no mata. Els crims passionals d'aquest país
sempre són de gent de boina, espardenya i
cansalada per sopar. No justifico que es mati,
però comprenc el fracàs d'aquesta vida. He anat
molts anys pel Raval i he vist nanos putejats des
de menuts. Llavors et preguntes: què se li dóna a
aquest nano per poder canviar i ser d'una altra
manera?
—Per què a Catalunya no mimem la història
dels nostres assassins com fan a Anglaterra i
als Estats Units amb la dels seus?
— "Quan vaig començar a fer
crònica judicial defensava
marginats i xoriços perquè hi
havia factors socials que
fallaven" —
Capçalera. Març'Abril 1998
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—Tampoc mimem els grans personatges de la
nostra literatura. Quantes bones biografies hi ha?
Suposo que hi influeixen la falta de tradició i el
mercat. El mercat anglosaxó permet que un
periodista investigui sis anys la vida d'un assassí, i
és econòmicament rendible perquè es ven a tot
el món de parla anglesa. Aquí dediques quatre
anys a fer una biografia d'Unamuno i en vens
dos mil exemplars. Cap editorial avança milions
per fer una gran biografia. Aleshores ve Preston
i guanya el premi Plaza & Janés, amb sis
biografies de sis personatges de la nostra guerra
civil. Per què ha de venir un anglès a fer-les?
Doncs suposo que deu tenir ajudes d'una
universitat anglesa, i això és currículum per a ell i
per a la universitat.
—Has vist l'últim Bond?
—No. M'agraden el cine i els actors anglesos,
però no en Bond.
—Has conegut molts Bonds d'anar per casa?
—Sí. Realment d'anar per casa, perquè el país
tampoc no dóna per a més.
—El país dóna per a tants BMW i tants
satèl·lits?
—No. El professor Altabella ens deia: "Miren
ustedes, el periodismo español es el periodismo
español, y Le Monde es Le Monde. América
inventa la Coca-Cola, y España inventa la
zarzaparrilla o la gaseosa La Casera, que es
importante pero no es la Coca-Cola". El mateix
passa amb els mitjans de comunicació. La BBC
va a Bosnia i hi envia enginyers i satèl·lits; aquí
t'hi envien amb un mòbil sense bateries de
recanvi. Es el cas de Rojo a Bagdad: ell ataca la
CNN perquè no li deixaven retransmetre, però la
CNN havia invertit milions de dòlars en satèl·lits,
i el diari de Rojo no s'havia gastat una pesseta i
al damunt els entorpia la feina.
—Estem en una botigueta?
—Ens convé viatjar. Aquí hi ha moltes crítiques
als tabloides britànics, però ens enganxem al
carro del cas de la Diana i copiem com bojos.
Pocs periodistes d'aquí aguantaríem el The Sun,
però no perquè no ens agradi el model, sinó
perquè és un diari molt ben fet i amb una forta
tensió intel·lectual.
—I amb uns titulars diabòlics.
—Diabòlics, sí. Hi ha un cervell que pensa.
Treballen amb talonari i van a sac, però pensen.
Quan dos nanos de Liverpool van matar un nen
de tres anys, un diari d'aquests vilipendiáis, el
Daily Mail, va pensar: "Qui millor ha escrit
sobre com de fills de puta poden arribar a ser els
nanos és el William Golding, autor d'El senyor
de les mosques i premi Nobel". Van telefonar-li i
el van convèncer que escrivís un article. Cal
admetre que es necessita certa autoritat moral
per convèncer un Nobel que mai havia escrit
articles en premsa.
—Com et sents, pertanyent ja a aquesta
ínfima minoria de majors de 60 anys que
encara treballen als diaris?
—Molt bé, perquè al periodisme he fet el que
volia fer.
—Fins i tot has après molt de futbol.
—No en sé, però m'agrada molt.
—Ser de l'Espanyol ¿és ètica, estètica o
nostàlgia?
—El meu avi em portava els diumenges a veure
l'Espanyol, i a la mitja part anàvem a la riera i
recollíem créixens. Era quan hi jugaven Martorell
i els mítics d'aquella època. Es pot canviar de
religió, de partit polític i de dona, però canviar
d'equip de futbol és una bestiesa. Val més deixar
d'anar al camp. Encara no he anat a Montjuïc.
Per una raó: m'agradava l'equip casolà, que
anaves i tocaves els jugadors, eren els de tota la
vida, els coneixies tots... Tot això s'ha perdut ja
fa temps.
—Ara som al 98, i torna a tocar crisi
finisecular i declivi.
— "Creus que els joves que
s'envia a les rodes de
premsa a Catalunya poden
plantar cara a algú?" —
Capçalera. Març/Abril 1998
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—Estem com sempre. Sempre hem estat
malament, en general i en el sentit metafísic de
la vida. No vull secundar la frase de l'Aznar que
"España va bien", perquè em sembla que no és
veritat, però és cert que no hi ha color, de com
es viu ara a com es vivia. Recordo la meva
adolescència i no vaig passar fam, però a l'hivern
anava a un sastre que hi havia a la Ronda a girar
l'abric per aprofitar-lo; eren hiverns al costat
d'un braser, amb llum de quinqué i restriccions,
els dits amb penellons, la dutxa un dia a la
setmana en uns banys de la Travessera perquè a
casa no hi havia aigua calenta, les dones anant a
comprar a la plaça cada dia perquè no hi havia
supermercats, carregades amb unes grans bosses
perquè no hi havia neveres elèctriques...
Recordo la manca de llibertat.
magnífiques de Londres
seguint i escoltant un
col·lega britànic a punt
de jubilar-se. Ell es
posava en un racó i jo al
costat, fent-me el ximple.
Gràcies a ell vaig
vaticinar per la SER i en
directe la dimissió de
Margaret Thatcher un dia
abans, mentre Manuel
Campo i un
exambaixador d'Espanya
ho posaven en dubte. He
vist vells col·legues
anglesos plantar cara als
ministres a les rodes de
premsa i a la televisió.
Creus que els joves que
s'envia a les rodes de
premsa a Catalunya
poden plantar cara a
algú?
—Tal vegada hi havia pressions.
—Sí, i interessos econòmics, polítics i ideològics
de les mateixes empreses periodístiques. El PP
deu pressionar, però ja se sap que els polítics
sempre pressionen.
—Els socialistes també pressionaven.
—El poder sempre pressiona, però si el diari es
baixa els pantalons, la culpa és del diari. Si et
deixes follar, és fantàstic per als altres, no?
—"Avui no toca".
—Això ho diu un primer
ministre anglès i els
periodistes li contesten:
"Vostè ens ha citat, els
que preguntem som
nosaltres, i no és vostè el
que ha de dir si toca o no
toca". Per això aquí els
balanços econòmics es
limitaven a reproduir com
anaven de bé De la Rosa
i Conde. Però com és
possible que hagin estat
enganyant la premsa econòmica d'aquest país
durant tants anys? No s'estudiaven a fons les
operacions?
—Ets un clàssic.
—Sí, però és que no es pot renunciar al passat.
—Què et semblen els joves periodistes
sobradament preparats?
—Surten caps massa joves. Els falta calaix i
background general. He fet cròniques
—En quants folis es podria resumir la teva
obra?
—A The Economist, en mig foli.
—I a /'Avui?
—Necessitarien pàgines senceres. Es la
diferència •
— Estem com sempre.
Sempre hem estat malament,
en general i en el sentit
metafísic de la vida —
